“正因为我们都确知会死，也都在等待死，才会明白幸福到底是什么。因为终究一死，才能够感觉生命的存在。”
哲之是一位大学毕业生，为了躲避父亲留下的债务而不得不与母亲分开，独自租住在偏远的郊区，唯一陪在他身旁的是一只被他不小心钉在房间柱子上的蜥蜴“小金”。小说以哲之的生活叙述主线，讲述了哲之与恋人阳子之间的感情纠葛，以及他在实习的酒店中遇到的种种人事纷争，站在人生十字路口的哲之，表面上生活波澜不惊，却始终因为父亲的债务以及贫困的窘境而举步维艰，小金坚强的生命力成为了哲之生活中的慰藉，它不仅是他的宠物，也是他倾诉内心苦闷的对象。哲之决定，当自己的生活迎来转机时，就要拔掉蜥蜴身上的钉子，给它解放。
